Трое брошенных детей, двое пропавших родителей и разгадка 40-летней тайны: S02EP19

Эльвира и ее братья Рикард и Рамон были оставлены на железнодорожном вокзале в Барселоне в возрасте двух, четырех и пяти лет. Когда Эльвира стала взрослой, она решила поискать своих родителей и обнаружила семейную историю, более дикую, чем могла себе представить.

22 апреля 1984 года двухлетнюю девочку с рыжеватыми локонами по имени Эльвира отвезли вместе с ее братьями Рикардом и Рамоном, которым было четыре и пять лет, на большой железнодорожный вокзал в Барселоне. Дети, одетые в дизайнерскую одежду, ехали в белом Mercedes-Benz, которым управлял Дени, французский друг их отца. Он припарковался возле модернистского Французского вокзала и провел их в похожий на ангар зал с блестящими узорчатыми мраморными полами, увенчанный двумя стеклянными куполами. Внутри Дени сказал детям подождать, пока он купит сладости.

Братья и сестра ждали, но мужчина не вернулся. В конце концов, Эльвира заплакала. Железнодорожный рабочий спросил, что случилось, и Рамон, говоривший по-французски и по-испански, объяснил. Вызвали полицейских, но когда те спросили у детей имена их родителей, они не смогли их назвать. Дети также не смогли назвать свою фамилию или сказать, где они живут, за исключением того, что до недавнего времени это был Париж.

Пятилетние дети обычно знают такие элементарные вещи, но полиция не была слишком обеспокоена. Детей не бросают без объяснений, особенно группами по трое человек. Власти ожидали, что очень скоро кто-то — родственник, друг или школьный учитель — сообщит об их пропаже, и тайна будет раскрыта. Они не предприняли никаких попыток предупредить прессу или обратиться за помощью к общественности.

В тот вечер полиция отвезла детей в приют в Барселоне. Через три дня их перевели в дом для уязвимых детей. Середина 1980-х была веком факсов, телеграмм и писем с доставкой на дом, поэтому международная связь была медленной, но полиция во Франции и по всей Европе была проинформирована о брошенных детях в Барселоне.

Дни превращались в недели, но никто не приходил. Сотрудники учреждения заметили, что, когда разговор касался их родителей или прошлого, хорошо воспитанные дети либо ничего не говорили, либо уходили. Согласно одному из отчетов, персонал решил не сопротивляться тому, что посчитали «психологическим блоком».

Несколько недель спустя, в мае, педагог-психолог Мариса Манера увидела фотографию Эльвиры и ее братьев, прикрепленную к доске в районном отделении социальных служб Барселоны. «Мы ищем информацию об этих трех детях», — гласила сопроводительная записка. К ней была прикреплена визитная карточка с номером дома, где содержались сестра и братья. Мариса и ее муж, учитель по имени Луис Мораль, раньше брали детей на воспитание, поэтому они предложили этим троим временное жилье. Дети переехали к ним в конце июня.

Тем летом они впятером отправились в поездку, остановившись в песчаной дельте реки Эбро, в 200 километрах к югу от Барселоны. Дети не знали имени отца, но помнили его впечатляющие машины: черный Porsche, серо-зеленый Jaguar и еще один белый Mercedes-Benz. Когда во время каникул они увидели такой белый Mercedes, двухлетняя Эльвира указала на него и сказала: «Смотрите, папина машина!», как будто приехали ее родители.

Месяцы превратились в годы. В 1986 году Мариса и Луис официально усыновили Эльвиру и ее братьев, дав им фамилию Мораль Манера, — испанцы получают по одной от каждого родителя.

«Они получили семью с тремя детьми, о которой всегда мечтали», — рассказывает Эльвира, теперь стройная 42-летняя женщина с темными глазами, крашеными серебристыми волосами и татуировкой в ​​виде шеврона на одной костяшке пальца. Это была общая удача, поскольку дети наслаждались счастливым, любящим детством. «Мы выиграли джекпот», — говорит Эльвира. Вместе с братьями они представляли сплоченную банду, живущую жизнью среднего класса в квартире с видом на собачьи бега в Барселоне.

Подрастая, Эльвира иногда ломала голову над тем, почему ее биологические родители бросили их, но это не тяготило ее. Усыновление никогда не было запретной темой в семье. Порой Эльвира представляла, как ее родители звонят в дверь и приветствуют ее бодрым «Bonjour!» Иногда, в конце ночных вечеринок в подростковом или молодом возрасте она просила своих братьев вспомнить что-то о прошлой жизни. Те немногие воспоминания, которые у них были, связаны с Парижем и французской глубинкой или поездками в заснеженную Швейцарию и Бельгию. Братья вспоминали поездки на машине отца и ​​фигуру бабушки в черном, которая заставляла пить молоко, когда они оставались у нее. Но хотя Эльвире нравилось слушать об их раннем детстве, у нее не было желания искать своих биологических родителей.

Став взрослой, Эльвира выучила язык жестов и начала обучать детей с проблемами слуха. Она пошла по стопам Луиса, который учил детей с особыми образовательными потребностями. Сам он умер до того, как Эльвире исполнилось восемнадцать. Она твердо придерживалась убеждения, что, когда дело касается формирования характера, воспитание в подавляющем большинстве случаев превосходит природу.

В 2014 году у Эльвиры родился сын от ее партнера Марко, итальянского дизайнера очков из Барселоны. Во время беременности, когда ее тело менялось, Эльвира начала чувствовать себя неуютно из-за того, как мало она знала о своей биологической семье. А что, если у ее родителей было какое-то наследственное заболевание? После рождения сына ее любопытство возросло и еще больше — с рождением второго в 2017 году. Глядя на грудного ребенка, Эльвира задавалась вопросом, кормила ли ее мать грудью, и какие еще ритуалы они разделяли за то короткое время, что были вместе.

Сыновья Эльвиры были так очевидно, душераздирающе дороги ей, что она представляла, что только событие, разбивающее ее жизнь, могло заставить мать отказаться от своих детей. Когда сыновья стали старше, Эльвира поняла, что что-то еще было серьезно не так.

«Какой пятилетний ребенок не может назвать своих родителей?» — спрашивала она себя.

В декабре 2020 года Эльвира сделала тест ДНК для базы данных MyHeritage в качестве рождественского подарка. Она надеялась, что сможет обнаружить кровного родственника, и к своему удивлению, нашла лишь небольшое количество совпадений во Франции и гораздо больше на юге Испании.

«Это был шок. Мы были уверены, что мы французы», — говорит Эльвира.

Однако результаты были неопределенными. В лучшем случае они показывали всего один или два процента общей ДНК с другими людьми в базе данных, и те, с кем связывалась Эльвира, либо игнорировали ее, либо не имели никакой информации.

«Вот и все. Мы никогда их не найдем», — думала она, но не хотела сдаваться.

Эльвира начала поиски. Она рассказала братьям и Марисе, что начала пытаться найти родную семью. Два дня спустя Мариса позвала Эльвиру и Рамона к себе на семейное собрание. Рикарда не было в Барселоне. У приемной матери было что им показать: несколько выцветших газетных вырезок, которые она спрятала в июле 1984 года, вскоре после того, как дети переехали к ним.

Статьи были о французе по имени Рэймон Ваккариззи. Он был боссом мафии из Лиона, который переехал в испанскую прибрежную деревню Ла-Эскала в 140 километрах к северу от Барселоны в начале 1980-х. Тогда войны между бандами обострились, и французская полиция приблизилась к нему. Ваккариззи управлял сетью проституции и рэкетом, он был печально известен своей жестокостью. В конце 1983 года мужчину арестовали за убийство и отправили в La Modelo — барселонскую тюрьму XIX века из камня и кирпича, втиснутую в густонаселенный жилой район. С верхней галереи одного крыла заключенные регулярно вели громкие разговоры с друзьями и родственниками на улице.

14 июля 1984 года Ваккариззи договорился о разговоре с галереи со своей женой Антуанеттой, бывшей секс-работницей из Франции. Пока он кричал через оконные решетки, мужчина с винтовкой, стоявший на крыше шестиэтажного жилого дома через дорогу, прицелился. Две пули с высокой скоростью попали в голову Ваккариззи. Это был эффектный и высокопрофессиональный удар, широко освещавшийся в местной прессе. Ходили слухи, что снайпер был одет как священник, использовал ружье для охоты на слонов или был обучен элитным французским армейским подразделением. Никто не плакал после смерти Ваккариззи: прозванный Дьяволом, он лично жестоко избивал людей и убил троих соперников. После его смерти жена исчезла из Испании, а их сын-подросток, брошенный в Ла-Эскале, был принят в конкурирующую мафиозную семью.

Мариса объяснила Эльвире и Рамону, почему хранила газетные вырезки все эти годы. Ваккариззи был французом и разделял имя или его французский вариант с Рамоном. Некоторые истории, которые рассказывали дети, — о быстрых машинах и внезапных поездках — предполагали, что их родители могли быть замешаны в преступления. «Наша теория заключалась в том, что вы могли быть его детьми», — сказала Мариса брату и сестре.

«Это взорвало мне мозг, — говорит Эльвира, вспоминая, как впервые увидела вырезки о Ваккариззи. — Но все казалось возможным».

Рамон, которому сейчас 45 лет и который живет недалеко от Эльвиры со своей партнершей и дочерью, отверг теорию Ваккариззи. Он сохранил четкий образ отца как человека с «аурой победителя» и седыми волосами. Темноволосый Ваккариззи был совсем другим. Хотя прошло 38 лет, все приняли суждение Рамона, а его воспоминания стали главным источником подсказок для Эльвиры.

Помимо вырезок и воспоминаний Рамона, у нее были только краткие официальные документы, в которых врачи и опекуны описывают ее как нормального, здорового двухлетнего ребенка, единственной странностью которого было желание спать поперек кровати. Эти документы создали еще большую путаницу относительно того, были ли они родом из Франции или Испании: имя Рикарда сначала появлялось как Ришар, а в более поздних документах как Рикардо и Рикард. В официальных документах говорилось, что дети и их отец жили с Дени, женой Дени и их детьми до того, как их бросили. Они некоторое время не видели свою мать и сказали работникам службы по уходу, что отец утверждал, что она «больше их не любит».

Хотя братья и сестра согласились, что Ваккариззи не мог быть их отцом, инстинкты Марисы, что биологические родители детей могли быть связаны с преступным миром, казались правдоподобными, что соответствовало некоторым другим воспоминаниям детей. Рамон вспомнил, как однажды нашел пистолет в доме, где они остановились. Они с Рикардом играли с ним на наружной лестнице, и Рамон направил дуло на брата, а затем отвернулся и нажал на курок. Пистолет отскочил, когда выстрелил настоящей пулей. Он с фотографической точностью описал форму лестницы, белую внешнюю стену и сад внизу. «Отец был в ярости», — рассказал он.

Рамон также помнит, как отец отвез их в прибрежный ресторан и оставил двигатель включенным, пока сам зашел внутрь. Дети ждали несколько минут, прежде чем он появился снова с избитым до крови лицом. «Я помню напряжение в машине, когда мы ехали», — говорит Рамон.

Воспоминаний Рикарда меньше, но они также яркие. Его отец паркует черный Porsche над головокружительной скалой; парижская квартира с деревянными стенами и видом на Эйфелеву башню; посещение отца в больничной палате… Они казались сценами из французского гангстерского фильма в стиле нуар.

Все эти воспоминания, указывающие на участие родителей в незаконной деятельности, начали нервировать Эльвиру. Она обсудила с Рамоном использование гипноза, чтобы глубже проникнуть в его память, но когда обратилась к психологам, узнала, что гипноз может создавать ложные воспоминания или убивать настоящие. Эльвира чувствовала, что зашла в тупик, и это чувство будет возвращаться снова и снова в течение следующих месяцев, пока она будет продолжать свои поиски.

В марте 2021 года друг связал Эльвиру с каталонской радиостанцией RAC-1, и она записала интервью для вечернего ток-шоу Islàndia. После этого она почувствовала себя смущенной и раскаявшейся. Кто захочет слушать ее историю? Неужели она действительно хотела, чтобы об этом узнали незнакомцы? Она попросила шоу убрать этот фрагмент, но ее успокоили и прислали цифровую копию.

«Я даже не смогла его слушать», — говорит она.

Радио она тоже не включила, когда в семь часов вечера 21 марта 2021 года началась трансляция. В эфире Эльвира представила всю историю прямо. Она рассказала более темные теории о криминальном прошлом своего отца и попросила о помощи. Несмотря на то, что Рамон теперь был вовлечен, она чувствовала себя потерянной и одинокой. Эльвира настаивала, что не злится на биологических родителей, скорее ей было жаль их, и она хотела раскрыть таинственную трагедию, которая, как она подозревала, заставила их бросить детей.

Она не учла, что более 150 000 человек в Каталонии слушают шоу Islàndia. Пока шло интервью, ее телефон начал безумно звонить. Люди из ее прошлого, с работы и отовсюду присылали ей сообщения, чтобы выразить удивление или спросить, почему она никогда им не рассказывала. Другие предлагали помощь. Она чувствовала себя подавленной и беззащитной.

Многие в Барселоне знают Французский вокзал, где были брошены Эльвира и ее братья. Слушатели были тронуты образом трех маленьких детей в его огромном зале и хотели помочь. В течение нескольких недель после трансляции личные поиски Эльвиры стали краудсорсинговыми. Волонтеры создали страницы в социальных сетях на испанском и французском языках, которые привлекли детективов-любителей и генеалогов. Советы хлынули рекой.

Люди приходили к Эльвире с дикими теориями и ложными зацепками. Бывший французский тюремный офицер, например, утверждал, что заходил в бар с ее отцом, чтобы выпить шампанского во время его перевода из одной парижской тюрьмы в другую. Однако история Эльвиры была настолько драматичной, что даже самые странные теории казались возможными. Снова и снова ее надежды то появлялись, то рушились.

Это был безумный и трудный период для Эльвиры. Поскольку было трудно судить, кто заслуживает доверия, а кто нет, она пришла к тому, чтобы положиться на новую подругу. Монтсе Дель Рио, 51-летняя судебная врачиня, услышала ее историю по радио. Она имела опыт работы волонтеркой, выслеживая родственников недавно обнаруженных жертв эскадронов смерти времен гражданской войны в Испании. Рассказ Эльвиры нашел в ней отклик, и Дель Рио стала неутомимой союзницей и советчицей, разъезжая с Эльвирой, чтобы опрашивать потенциальных родственников и успокаивать ее, когда та чувствовала себя расстроенной или разочарованной.

«Она всегда говорила мне, что это долгое путешествие», — вспоминает Эльвира.

Другая волонтерка, франкоговорящая 54-летняя криминалистка-любительница по имени Кармен Пастор, совершила первый прорыв через два месяца после радиотрансляции, в мае 2021 года. Дело Эльвиры было ее первым делом о пропавших людях, и оно поглощало ее на четырнадцать часов в день. Она просила Эльвиру о результатах ДНК, упорно гоняясь за дальними совпадениями. В конце концов, дальний родственник женщины, которая показала 1,4 процента совпадения с Эльвирой и которая имеет с ней общих прапрабабушек и прадедушкушек, сказал Кармен, что история трех пропавших детей показалась той знакомой. Он пообещал узнать больше у некоторых из своих родственников и связаться с ней.

15 мая Кармен позвонила Эльвире с новостями. Было раннее утро, и Эльвира праздновала сорокалетие подруги в загородном доме. «Я думаю, мы нашли некоторых из твоей семьи», — вспоминает Эльвира слова Кармен. Та ждала последнего звонка, который подтвердил бы это. Эльвира помнит этот день как один из самых напряженных в своей жизни.

«Я в шоке, — написала она Кармен. — Неужели это действительно они?»

К вечеру у Кармен была необходимая информация. «Я только что разговаривала с твоей троюродной сестрой. Она объяснила, что пропало трое детей, и что старшего звали Рамон», — вспоминает Эльвира, как Кармен сообщила ей об этом по телефону. Если наводка была верной, ее отца тоже звали Рамон, а мать — Росарио. Они были испанцами из Севильи и Мадрида соответственно. Эльвире было трудно полностью доверять этой информации, в конце концов, она всегда думала, что ее родители — французы.

Тем вечером Эльвире позвонила потенциальная троюродная сестра Лорена. Если они с Эльвирой действительно родственницы, сказала она, есть гораздо больше кузенов, тетушек и дядей, которые хотели бы с ней встретиться. Может ли она сделать видеозвонок, чтобы познакомиться с некоторыми из них? Эльвира расплакалась. Она позвонила Рамону и сказала ему готовиться к видеочату.

Наступила ночь, когда Эльвира уставилась в экран своего телефона на потенциальную двоюродную сестру по имени Мари, которая сидела со своей матерью Фелисой, потенциальной тетей по материнской линии. Они были в 600 километрах от нее, жили в рабочем пригороде Мадрида и принадлежали к некогда странствующей и маргинализированной группе лудильщиков mercheros.

Разговор был головокружительным. Пока Эльвира боролась за что-то конкретное, за что можно было бы ухватиться, Мари выложила фотографии перед камерой. Вскоре Эльвира смотрела на себя во младенчестве и на своих братьев в детстве. Затем была показана фотография пожилой женщины. «Это та старушка с молоком!» — воскликнул Рамон. Это была их бабушка Инес, которая умерла в 2013 году.

Самыми яркими были мужчина и женщина, которые на других фотографиях катали их в колясках, обнимали, подбрасывали в воздух, кормили и сидели с ними на балконах и пляжах, в парках и машинах, в том числе в серо-зеленом «Ягуаре», который запомнился мальчикам. Впервые с тех пор, как она была малышкой, Эльвира посмотрела на своих родителей. Их звали Рамон Мартос Санчес и Росарио Куэтос Крус. Рамон был элегантен, с широкой улыбкой и густой копной седеющих волос, зачесанных назад. Росарио была яркой темноволосой женщиной с длинными волосами, разделенными пробором по центру, и сильными, ровно вылепленными чертами лица. Им было 34 и 35 лет, когда дети были брошены.

В этом разговоре были слезы, тепло и радость. Эльвира и Рамон согласились приехать в Мадрид с Рикардом на следующих выходных, чтобы познакомиться со своей новой семьей. Они разгадали первую часть тайны: они знали, кто их биологические родители. Следующий вопрос был ясен: где они сейчас? Эльвира надеялась, что ее новые родственники могут знать, но они, как и она, не имели ни малейшего понятия. Никто не слышал о них с 1983 года.

На следующий день после видеозвонка с Мадридом Эльвира впервые поговорила с родственниками своего отца в Севилье. Он был одним из семи братьев и сестер, в живых из которых была только тетя Эльвиры Луиза. Она была старой и очень больной, старушка умерла до того, как Эльвира смогла с ней встретиться, всего через два дня после того, как узнала, что ее племянники нашлись.

«Она была матриархом. Она могла бы рассказать нам так много», — говорит Эльвира.

На следующих выходных сестра и братья отправились в Мадрид, чтобы встретиться с семьей матери. Во время визита и в разговорах с родственниками из Севильи Эльвира собрала некоторые части пазла своего прошлого. Ее отец, как и один из его братьев, стал грабителем. Позже нашлись фотографии в газете, сделанные после их ареста в 1973 году. В 1978-м отец бежал во Францию ​​с Росарио после перестрелки с полицией. Сначала Рамон и Росарио жили у его родственников в Париже, но после того, как Росарио поссорилась с ними, пара переехала в собственное жилье. Никто не мог вспомнить их адрес.

Новые родственники Эльвиры запомнили ее отца как умного, обаятельного и жизнерадостного человека. Его экстравертная семья из Севильи сказала, что он вырос в атмосфере, увековеченной в фильмах жанра «кино о преступлениях», в котором молодые авантюристы 1970-х годов боролись с бедностью, только чтобы закончить жизнь смертью, тюрьмой или героиновой зависимостью.

Во Франции отец Эльвиры поднялся на более высокий уровень преступности, по-видимому, занимаясь фальшивыми деньгами, драгоценностями и другими дорогими и высокорискованными товарами. Начало восьмидесятых было периодом впечатляющих ограблений банков в Париже, и не казалось невозможным, что мужчина был замешан в некоторых из них. Братья Эльвиры помнили коробку, полную сверкающих драгоценных камней, банку монет и отца, хвастающегося тем, что их дом был похож на Национальный монетный двор Испании.

Первые попытки биологических родителей Эльвиры завести детей не увенчались успехом. Прорицательница сказала Росарио, чтобы она не беспокоилась, что дети появятся и очень скоро. Во Франции она, как и предсказывалось, родила троих за три с половиной года. Новые родственники были непреклонны в том, что Росарио очень любила Рамона, Рикарда и Эльвиру. Она и ее муж поддерживали постоянную связь с семьями с помощью писем, открыток, фотографий и телефонных звонков, а детей иногда отправляли в Мадрид к бабушке Инес. Но в мае 1983 года, почти за год до того, как дети были брошены, общение с обеими сторонами семьи прекратилось. Время от времени в Мадрид звонила некая француженка, крича «Росарио» и «Рамон», но никто не говорил по-французски, и звонки прекращались. Семьи думали заявить об их пропаже, но не доверяли полиции. А что, если Рамон, Росарио и их дети скрывались от закона? Семья в Мадриде обратилась за консультацией к другому прорицателю, который сказал, что с детьми все в порядке, но родители пребывают в «темном месте».

В 2023 году тетя Эльвиры Фелиса рассказала, что была рада найти племянницу и племянников, но была озадачена тем, что случилось с ее сестрой Росарио. Во время их последнего телефонного разговора в мае 1983 года Росарио, которая звонила из французских таксофонов, объяснила, что Рамон-старший был очень болен. Это совпадает с сообщениями других родственников, которые сказали Эльвире, что он провел некоторое время в туберкулезной клинике недалеко от Парижа. Долгое время Фелиса беспокоилась, что он мог умереть, спровоцировав более масштабную трагедию, которая поглотила Росарио и детей.

«Я думала, что, возможно, она сошла с ума из-за этого», — сказала Фелиса.

В течение десятилетий Эльвира чувствовала себя комфортно, будучи приемным ребенком. Тем не менее, в ней всегда была часть, которая имела вопросы: «Я старше или моложе, чем я думаю? Какой у меня настоящий знак зодиака?» При отсутствии свидетельств о рождении возраст детей был определен приблизительно, и рождение было зарегистрировано в Испании в день ближайшего святого — 25 января 1982 года для Святой Эльвиры. Но теперь, когда имена их родителей были известны, волонтеры-генеалоги во Франции нашли свидетельство о рождении Эльвиры. Она родилась в Париже 29 декабря 1981 года. Эльвира была в восторге, не в последнюю очередь потому, что братья и сестры планировали вместе посетить татуировщика и нанести на бока изображение Эйфелевой башни. Если бы они родились в другом месте, это было бы ужасной ошибкой.

«Я сказала им, не волнуйтесь! Мы из Парижа!»

Эйфелева башня была нарисована в трех экземплярах. Вскоре пришли два других свидетельства о рождении, подтвердившие, что все трое родились в Париже, хотя и с разными домашними адресами. Рикарду пришлось прибавить к своему возрасту семь месяцев, а Рамону — двенадцать недель.

«Узнав настоящую дату рождения, я расплакался», — рассказал Рамон.

Эльвира знает, что с Марисой и Луисом у нее была лучшая жизнь, чем она могла ожидать с ее биологическими родителями. «Я бы выросла по-другому, развив другую личность и ценности, если бы я была с ними», — говорит она. У Росарио была темная, жесткая сторона, кто-то сказал, что она редко смеялась. «Я думаю, у нее была тяжелая жизнь, усложненная тем, что она всегда была начеку или в бегах», — считает Эльвира. Она не считала Росарио одной из тех домохозяек-жен мафиозо, которые дистанцировались от преступных предприятий мужа.

Когда Эльвира фантазировала, как находит своих родителей, она представляла, как разговаривает с матерью: «Я все еще хотела бы спросить ее: каково было мое рождение для тебя?»

Ее отец казался легким в общении и популярным, но у него тоже была темная сторона. Его собственный брат отрекся от него, потому что тот однажды избил Росарио. Отец также был бабником. Брат Эльвиры Рамон вспоминает, как играл в игру на отвагу с Рикардом, после того как их оставили у двери, за которой отец скрылся с несколькими женщинами. Кто из мальчиков осмелится постучать?

Биологическими родителями Эльвиры не всегда было легко восхищаться, согласно кодексам, по которым ее воспитывали. «Для меня моя мать — это человек, который меня воспитал, — говорит она. — Но есть и что-то еще важное, что-то генетическое, кровная связь, как у меня с братьями». Она все еще хотела знать, почему их бросили. На фотографиях изображена дружная, счастливая семья. Что пошло не так?

Эльвира надеялась, что ее родители защищали их от большой опасности. Перед тем как исчезнуть, ее отец сказал кузену, что близок к тому, чтобы провернуть крупное ограбление или сделку. Были и другие, более удручающие сценарии. Рамон мог убить Росарио. Пара могла быть убита конкурирующей бандой или погибнуть в результате несчастного случая и быть тайно похороненной. Было много способов, которыми умный, изобретательный ум ее отца мог доставить ему неприятности.

Париж был последним местом, где, как знала Эльвира, жили ее родители. Поездка туда казалась логичным продолжения поисков. В марте 2022 года она и Марко провели в Париже выходные. Некоторые пожилые испанские владельцы баров, которым французские волонтеры показали фотографии ее отца, утверждали, что узнали его. Эльвира была в восторге от разговоров с ними, так как те подтверждали, что узнали мужчину. Однако эти воспоминания людей на восьмом десятке могли быть ложными. Проклятие Эльвиры заключалось, в том, что люди отчаянно хотели ей помочь, даже когда им нечего было предложить.

При отсутствии других улик Эльвира и Рамон не могли избавиться от мысли, что каталонский пляжный городок Ла-Эскала, в прошлом бывший убежищем для французских гангстеров вроде Ваккариззи, был частью их истории. Позже они приехали сюда, чтобы встретиться с дочерью бывшего босса французской мафии. Брат и сестра хотели узнать, напоминала ли что-то той их история. Ничего не напоминала, но женщина испытывала огромную симпатию к Эльвире и ее братьям, так как знала, каково это — расти в семье бандита.

В октябре 2023 года Эльвира посетила Севилью, чтобы увидеться со своей новой семьей. В Тарифе, самой южной точке Испании, живет Манола, девяностолетняя тетя отца. Это была первая встреча Эльвиры со своей двоюродной бабушкой. Манола плакала, восклицая, как сильно Эльвира похожа на одну из покойных сестер ее отца Рамона, и рассказывала истории о его энергичном характере, о том, как он однажды сбежал из камеры в полицейском участке.

«Твоя мать ударила меня однажды», — внезапно сказала Манола. Эльвира слышала о жестоком нраве и властных манерах Росарио. «Я слышала, как ее называли плохой женщиной», — призналась она, сославшись на других родственников по отцовской линии.

Поиски Эльвиры изменили ее. Ранняя неуверенность уступила место твердой решимости продолжать копать. «Это научило меня быть терпеливой, — говорит она. — Обычно я не умею ждать». В то же время женщина задается вопросом, не была ли она иногда слишком поглощена своими поисками: «У меня есть работа, семья, друзья. Нельзя просто игнорировать все это и посвятить себя поискам». Она сказала, что один из ее сыновей, услышав истории о детстве матери, начал беспокоиться о том, что его оставят. «Я говорю ему, что это что-то уникальное, что случилось со мной и не случится с ним», — рассказала Эльвира.

За ужином в Севилье в тот день, когда она познакомилась с Манолой, было заметно, как поразительно хорошо Эльвира вписалась в эту ветвь своей новой расширенной семьи. Роза-Мари и Ана — две троюродные сестры примерно ее же возраста с карьерами учительницы и социальной работницы — встретились с Эльвирой вместе со своими детьми и двоюродной сестрой Маноли, 55-летней танцовщицей фламенко. Четыре женщины сблизились и теперь часто общаются по видеосвязи. Недавно Эльвира сказала, что ее сердце разбито, ведь Маноли планирует покинуть Испанию, чтобы преподавать фламенко в Японии.

Чувство легкости и связи, которое испытывала Эльвира, проводя время с семьей в Севилье, подсказало ей, что в борьбе с воспитанием природа оказалась сильнее, чем она думала. Почему ей всегда нравилось фламенко, что-то столь чуждое каталонским друзьям и семье? Почему Рамон был очарован любым видом танца с ударными движениями ног — будь то степ или громоподобный шаг с пятки на носок фламенко?

«Твой отец любил фламенко. Он всегда слушал его по радио в машине», — объяснила тетя Фелиса.

Тысячекилометровое расстояние, разделяющее юго-западную Севилью и северо-восточную Барселону, — это не просто география. Согласно стереотипу, каталонцы серьезны и деловиты, а андалузцы — беззаботны, праздничны и суеверны. Эльвира чувствовала себя как дома в общительной, болтливой и ласковой семье своего биологического отца и в Севилье. Ничто из этого не изменило ее тесных отношений с семьей в Каталонии, но ее новые родственники и открытие ее биологических корней заполнили пустоту, о существовании которой она не знала.

«Я чувствую себя более полной», — говорит теперь она.

Эльвира все еще жаждет узнать, что случилось с ее биологическими родителями. Рамону-старшему и Росарио сейчас было бы около 75 лет. Если бы они были живы, рыскали бы они сейчас по интернету в поисках своих детей? Эльвира знает, что тот факт, что они никогда не выходили на связь, означает, что они, вероятно, мертвы. Возможно, убиты гангстерами, которые умеют заставлять людей исчезать. Но это не мешает ей фантазировать, что они где-то там.

Когда Эльвира была маленькой и спрашивала Марису о своих биологических родителях, она всегда получала ответ примерно такого содержания: «Тебе повезло. У тебя две матери, два отца и две семьи — в Париже и Барселоне». Если бы ее биологические родители когда-нибудь появились, говорила Мариса, они бы все поладили. Это был хороший способ успокоить тревогу ребенка, но это также оказалось близко к правде. Эльвира действительно ладит со своей биологической семьей. Ее горизонты расширились, поскольку за это время она много путешествовала, чтобы провести с ними время. И поскольку у ее отца было шесть братьев и сестер, а у матери восемь, есть кузены, с которыми Эльвире еще только предстоит познакомиться.

Некоторые линии расследования еще предстоит изучить. Попытки получить полицейские файлы пока не увенчались успехом, хотя Монтсе Дель Рио думает, что скоро получит к ним доступ. Эльвира продолжает воодушевляться успехом, которого она добилась благодаря краудсорсингу и волонтерам. Доброта незнакомцев, особенно ее приемных родителей, всегда играла решающую роль в ее жизни. Последние два-три года подтвердили ее веру в такую ​​доброту, которая, как она надеется, еще может помочь ей разгадать последнюю загадку того, что случилось с ее родителями.

Поддержать развитие блога можно на Boosty по ссылке.


Больше на Сто растений, которые нас убили

Подпишитесь, чтобы получать последние записи по электронной почте.