В сентябре 1996 года Ричард Гуденкауф вел свою дочь к алтарю. Он хмурился на этом празднике. Его дочь Бернадетт была восхитительной невестой в белом платье и жемчужных украшениях в тон. Из-под вуали выглядывали ее большие, как у лани, и счастливые глаза. Лора Гуденкауф любовалась сияющей дочерью; та была на седьмом небе от того, что наконец-то выходит замуж за человека, с которым познакомилась много лет назад на театральной постановке в церкви.
С самого начала у Ричарда было плохое предчувствие относительно жениха, Дэвида Вандер Меера. Он был недоволен тем, что Дэвид станет мужем его дочери, яркой молодой артистки, глубоко верующей и активно участвующей в жизни общества. В глазах отца Бернадетт всегда была звездой. Однажды вечером в переполненном ночном клубе Ричард понял, насколько ярко может сиять ее свет. В углу заведения была оборудована сцена для караоке, там небольшая аудитория слушала, как певцы-любители перекрикивают шум толпы. Бернадетт вышла на сцену, чтобы выступить. Она исполнила несколько нот, и в зале воцарилась тишина. Все были очарованы. Тогда Ричард и понял, что она действительно талантлива.

Бернадетт делала все возможное, чтобы заявить о себе. Она выступала в ретро-образе Бетти Буп и записывала демки с каверами на песни Ареты Франклин, Кристины Агилера и Патти Лабелль. У нее было достаточно голоса, чтобы не отставать от них. Теперь же девушка вместе с Дэвидом с энтузиазмом взялась за осуществление своей мечты в Лас-Вегасе.
В день свадьбы Ричарда терзали сомнения, но все же он держал себя в руках и не испортил праздник дочери.
Примерно 10 лет спустя Лора Гуденкауф рассталась с мужем. Она переселилась к Бернадетт и Дэвиду, также с ними жила Ванесса, сестра Бернадетт, у которой были особые потребности. В доме постоянно собирались подростки из молодежной группы, которую возглавлял Дэвид. Среди них была одна девушка, которая, как всем казалось, особенно сблизилась с Дэвидом. Она часто звонила им домой.
Ослепительная улыбка дочери, которую Лора видела в день ее свадьбы, пропала. Бернадетт чувствовала себя одинокой и неудовлетворенной, будучи замужем за мужчиной, который не хотел публично выражать ей свою любовь, который относился к ней как к чему-то незначительному. Именно так она писала в записях, которые следователи обнаружили много лет спустя. Дэвид уделяет больше внимания подросткам из своей молодежной группы, рассказывала дочь Лоре.

Однажды Лора увидела, как Бернадетт вернулась домой после ночной смены, проведенной в качестве официантки в казино. Там же она играла на пианино и пела для гостей во время перерывов, чаевые же шли напрямую Дэвиду. Бернадетт из-за чего-то рассердилась на мужа, это увидела ее мать, и та захлопнула за собой дверь спальни.
Когда Бернадетт сказала Дэвиду, что хочет развестись, молодежный пастор посоветовал ей подумать о том, как это будет выглядеть в глазах окружающих. «Что подумают люди?» — спрашивал он свою жену, как рассказала Лора следователям.
Супруги оставались вместе. В преддверии десятой годовщины свадьбы они запланировали поездку в национальный парк Сион в округе Вашингтон, штат Юта. Бернадетт была опытной туристкой, любящей приключения. Лора знала, что дочь рада наконец-то провести время наедине с мужем на природе.
Перед поездкой Бернадетт обсудила с Лорой полисы страхования жизни, которые они с Дэвидом оформили. Недавно они увеличили страховые выплаты по ним со 150 000 до 600 000 долларов на каждого. Эти деньги, заверял Дэвид, станут поддержкой для Лоры и Ванессы, если с супругами что-нибудь случится. Объяснив все это матери, Бернадетт села за компьютер, чтобы показать ей документы. Она ввела пароль. Он не подошел, и она попробовала еще раз. Не получилось. Она повернулась к Лоре и сказала: «Дэвид сменил пароль».

22 августа 2006 года, освещая себе путь налобными фонарями в предрассветной темноте, Дэвид и Бернадетт отправились в поход по национальному парку около 4:20 утра. Так рассказал позже мужчина. Расположенный на юго-западе штата Юта, этот парк известен захватывающими дух пейзажами: знаменитая река Вирджин, протекающая между высокими стенами ущелий, крутые скалы, переходящие в обширные песчаниковые каньоны, и сложные пешеходные тропы, манящие искателей приключений в суровую пустыню.
Дэвид и Бернадетт приблизились к вершине Энджелс-Лэндинг, одного из самых популярных и сложных мест для пеших прогулок в парке. Светало, и пара сняла налобные фонари, как позже рассказал Дэвид детективам. Он установил камеру, планируя запечатлеть силуэт Бернадетт на фоне восхода солнца, когда она будет стоять у края отвесной скалы. Дэвид сделал несколько снимков пейзажа, ожидая несколько секунд, пока каждый из них зафиксируется и отобразится. Заметив в кадре их рюкзаки, он отошел с камерой примерно на полтора-три метра, как он позже вспоминал для следователей.
И вдруг раздался крик.

Как рассказывал Дэвид, к тому моменту, когда он обернулся, Бернадетт уже не было на месте.
Звонок в службу 911 поступил около 6:20 утра. Дэвид сообщил спасателям, что его жена упала во время похода. Затем 29-летняя Бернадетт была объявлена мертвой. Других свидетелей для опроса не было, и следователи признали ее смерть несчастным случаем. В Сионе и раньше случались падения туристов. Но несчастные случаи на этом участке Энджелс-Лэндинг были редкостью, и лишь несколько из них за последние годы были расценены как подозрительные или как самоубийства.
Позже детективы спросили Дэвида, изменял ли он когда-либо своей жене. Он ответил, нет.
На поминки Бернадетт пришло так много людей, что пришлось организовать дополнительный зал. На похоронах Дэвид сидел в церкви напротив родителей жены вместе с членами своей молодежной группы. Ричард и Лора думали, что смерть дочери подозрительная. Они считали, что она была слишком опытной туристкой, чтобы просто упасть, тем более что восходящее солнце заливало все вокруг светом.
Хлопанье дверей, звонки от девушки-подростка из молодежной группы Дэвида, измененный пароль на компьютере… Было много странного, но в горе Лора не думала об этом. Она продолжала жить в доме зятя, погруженная в депрессию.
Со временем шок и печаль Ричарда переросли в желание отомстить, которое вызревало в глубине души. У него было много друзей, но с течением месяцев гнев превратил его в нечто отвратительное. Друзья перестали звонить.
Осознав, что больше так продолжаться не может, родители Бернадетт решили довериться Богу и изо всех сил старались просто жить дальше. Лора почти перестала видеть Дэвида дома. В конце концов, он съехал, и семья его покойной жены потеряла с ним связь.

Как позже выяснилось, в 2007 году Дэвид получил страховую выплату в размере 567 439 долларов и начал жить роскошно, покупая автомобили и оплачивая поездки для членов своей молодежной группы. По словам самой Лоры, она никогда не получала ни цента. В следующем году Дэвид возглавил подростков в другой церкви под руководством пастора Барри Даймонда. Однако Барри уволил его после сообщений о том, что тот устраивал вечеринки для несовершеннолетних, предлагал им алкоголь и позволял играть в азартные игры у себя дома. Пройдут годы, прежде чем станет ясно, что все это — лишь поверхность серьезных обвинений, с которыми столкнется Дэвид.
В 2022 году бывший член молодежной группы, возглавляемой Дэвидом, сообщил правоохранительным органам, что тот использовал свое положение для груминга несовершеннолетних. Он рассказал в том числе о девочке, с которой у Дэвида были сексуальные отношения на момент смерти Бернадетт. Следователи из офиса шерифа округа Вашингтон в штате Юта позвонили ей и опросили по телефону, указав в отчете, что необходимы дальнейшие действия. Однако никто не стал продолжать расследование. Дело не получило развития.
В октябре 2025 года, спустя более 19 лет после смерти Бернадетт, Барри Даймонд, бывший начальник Дэвида, обратился в прокуратуру округа Вашингтон с ошеломляющим обвинением. Смерть женщины не была несчастным случаем, сказал пастор. Он считал, что Дэвид толкнул ее.
Лейтенантка-следовательница Джессика Бейт из окружной прокуратуры приступила к работе. Она поговорила с Даймондом, который годами безуспешно пытался заставить власти расследовать это дело. Барри рассказал ей о бывших членах молодежной группы, которые к тому времени уже стали взрослыми и на протяжении многих лет приходили к нему с рассказами о неподобающем поведении Дэвида. По его словам, некоторые из них чувствовали себя травмированными. Дети, как их по-прежнему называл Даймонд, боялись Дэвида тогда, и они боятся его сейчас.

Джессика Бейт решила пообщаться с каждым из них. В декабре прошлого года она встретилась с той самой девочкой. И история начала распутываться. С., как зашифровано ее имя, рассказала Бейт, что познакомилась с Дэвидом, когда ей было 14 лет. Она объяснила, что со временем пастор молодежной группы, который был примерно на девять лет старше, начал уделять ей больше внимания. Он дарил ей подарки, обнимал, прикасался к коленям.
Когда С. было 16 лет, Дэвид отвез ее в домик в Брайан-Хед, где, по ее словам, у них впервые был секс. Она. рассказала следовательнице, что это продолжалось годами — в мотелях с почасовой оплатой, даже в церкви, где работал Дэвид. Естественно, Бернадетт заподозрила что-то неладное.Однажды, как вспоминает С., жена Дэвида стучала в закрытую дверь церкви, разыскивая мужа, и тот велел девочке сказать, что его там нет.
Дэвид купил С. телефон, с которого она могла бы ему звонить. Это удалось подтвердить сохранившимися записями. Когда С. исполнилось 18 лет, Дэвид велел ей съехать из дома матери и поселиться в квартире, которую он снял, чтобы у них было место для интимных отношений. Он никогда не говорил с ней о будущем, за исключением одного случая, когда сказал, что единственный способ для них быть вместе — это если бы Бернадетт не было в живых. Эта мысль преследовала С. долгие годы.
В воскресенье, 20 августа 2006 года, С. встретилась с Дэвидом в церкви и сказала ему, что познакомилась с парнем своего возраста. Их отношениям пора было завершиться. На следующий день Дэвид и Бернадетт уехали в парк Сион.

После падения Бернадетт С. оказалась на поминках в гостиной Дэвида с другими членами молодежной группы. Затем, через два-три месяца после этого, они «возобновили сексуальные отношения», рассказала она следовательнице. После того, как Дэвида уволили с должности пастора в 2008 году, они даже тайно поженились, чтобы тот мог пользоваться ее медицинской страховкой. Два года спустя они поженились публично, однако в 2014-м пара развелась.
Джессика Бейт начала собирать новые доказательства: записи о телефонных разговорах, электронные и бумажные заметки, сделанные Бернадетт, а также показания сотрудников полиции, находившихся в национальном парке Сион в день ее падения.
Еще один офицер приступил к сбору другой информации от 22 августа 2006 года. Используя данные НАСА и других общедоступных баз данных, он определил, что солнце в тот день взошло около 6:54 утра, более чем через полчаса после звонка Дэвида в службу 911. С учетом экстремального рельефа парка солнце не было бы видно на Энджелс-Лэндинг до еще более позднего времени, выяснил офицер. Картина, которую Дэвид нарисовал детективам после падения жены — солнечный свет, льющийся с неба, когда он и его жена достигли вершины, — начала темнеть.
Затем Бейт встретилась с главой национального парка Сион, чтобы проанализировать случаи гибели людей в районе Энджелс-Лэндинг, начиная с 1980-х годов. Она обнаружила, что из 17 задокументированных смертей только те, которые произошли в районе падения Бернадетт, были признаны самоубийствами или подозрительными.
Бейт изложила свои выводы в протоколе об аресте, который подписала 16 июня 2026 года, и прокуратура округа Вашингтон предъявила Дэвиду обвинение в убийстве в связи со смертью Бернадетт, а также в страховом мошенничестве. Его арестовали 22 июня и поместили в следственный изолятор округа Кларк. Однако несколько дней спустя, когда должно было начаться слушание по делу о его экстрадиции, судья сделал ошеломляющее заявление. Он объявил, что Дэвид мертв.

За несколько часов до назначенного судебного заседания сотрудники полиции обнаружили Дэвида Вандер Меера без сознания в его камере, а также предсмертную записку и рукописное завещание. Полиция Лас-Вегаса не раскрыла, что именно он написал. Тело Дэвида доставили в больницу с травмами, полученными им самостоятельно, где мужчину объявили мертвым.
Джессика Бейт заявила, что не может комментировать дело до его официального закрытия. Однако в тот же день следовательница позвонила Лоре Гуденкауф, чтобы сообщить ей о смерти Дэвида. Сначала та почувствовала грусть, а затем облегчение, когда поняла, что им не придется проходить через мучения длительного судебного разбирательства.
Ричард Гуденкауф испытал смешанные чувства. Он неожиданно почувствовал печаль, ведь семья Дэвида не заслуживала произошедшего. Они хорошие люди, объяснил он. Что касается бывшего зятя, Ричард надеялся, что судебный процесс даст ему время подумать о том, что случилось с Бернадетт, но все же мужчина испытал удовлетворение от осознания того, что его больше нет.
Бывший пастор Барри Даймонд, который помог возобновить расследование, был ошеломлен, услышав новости. «В этой истории нет победителей, — сказал он журналистам, — но я не жалею, что решился рассказать правду. Бернадетт заслуживает справедливости».
Между тем,официальная причина и обстоятельства смерти Дэвида все еще остаются невыясненными. Его семья не давала никаких комментариев.
Дело, возбужденное Джессикой Бейт, никогда не приведет к обвинительному приговору, но после череды тревожных признаков, которые появлялись на протяжении многих лет, родители Бернадетт чувствуют, что наконец-то обрели ясность и мир. Они надеются, что история их покойной дочери привлечет внимание к тем закономерностям, которые так часто упускаются из виду, когда взрослый, работающий с несовершеннолетними, злоупотребляет своим авторитетом.
А еще в вихре новостей, который пронесся недавно по СМИ, Лора и Ричард надеются, что люди запомнят Бернадетт и тот свет, который она излучала с самого детства, ее преданность вере и радость, которую она дарила своим прекрасным голосом.
Поддержите меня переводом с карты по ссылке или QR-коду.

Поддержите меня донатом на Boosty.
Там же можно подписаться на ежемесячную поддержку.
Поделитесь этим постом!
Больше на Сто растений, которые нас убили
Подпишитесь, чтобы получать последние записи по электронной почте.
