Большое ограбление по-американски. Преступники потребовали выкуп за 280 000 яиц: S03EP49

«Я хотел бы сообщить о преступлении», — сказал мужчина, позвонивший в офис шерифа Мэриленда 16 апреля 2025 года. Он объяснил, что из грузовика была украдена крупная партия товара. «Они украли весь груз?» — спросил диспетчер. «Да, взяли только его», — ответил мужчина. По его словам, стоимость похищенной продукции составила около 100 000 долларов. Диспетчер спросил, что украдено, и звонивший замешкался. Затем голос произнес: «Они забрали… по сути… они забрали целый трейлер яиц». В этой свежей трукрайм-истории разбирались журналистки Дженн Абельсон и Джессика Контрера, и вот что они рассказали.

Куры на птицефабрике не знали об этом ограблении и продолжали нести идеальные яйца, чтобы те были упакованы в картонные лотки и отправились в продуктовые магазины и на сковородки закусочных. До того как продукт их труда попал в полицейский отчет, это была такая же партия, которая направлялась из Мэриленда во Флориду.

Речь идет о 280 000 коричневых яиц высшей и отборной категории. Они принадлежали Cal-Maine Foods — компании, которая гордится тем, что является «номером один в иерархии» поставщиков яиц. Каждое пятое яйцо, проданное в Америке, отложено курицей Cal-Maine. Под разными брендами они выстраиваются на холодильных полках Walmart, Costco и других супермаркетов. Поглощая своих конкурентов, со временем Cal-Maine построила яичную империю, при этом большинство потребителей даже не знали названия компании. В апреле, когда было похищено 280 000 яиц, это изменилось.

Однако все началось чуть раньше. Зимний всплеск птичьего гриппа преподносился политиками и СМИ как причина пустых полок и удвоения, а то и утроения цен на яйца. В заведениях, предлагающих завтраки, от небольших кафе до крупных сетей блюда с яйцами тоже подорожали. Для многих американцев самостоятельным решением проблемы стало разведение кур на заднем дворе, что привело к новому дефициту — нехватке цыплят.

За первые четыре месяца своего пребывания у власти президент Дональд Трамп, объявивший, что он «победил на продуктовых выборах», произнес слово «яйца» публично не менее 167 раз. Проблема, очевидно, нарастала.

С ростом цен сообщалось о краже яиц всех марок по всей стране, их воровали с крылец и фермерских прилавков. Камеры видеонаблюдения в Сиэтле запечатлели двух воров, которые бежали по снегу с более чем 500 яйцами, похищенными из кафе. Грузовик, полный яиц, угнали с органической фермы в Индиане. В какой-то момент федеральные агенты на границе изымали яйца чаще, чем фентанил. Затем, в феврале 2025-го, бандиты украли около 100 000 органических яиц из трейлера в Пенсильвании. Эта кража привлекла внимание международных СМИ на несколько недель, но остается по-прежнему нераскрытой. И вот в апреле, незадолго до Пасхи, партия яиц, украденная у Cal-Maine в Мэриленде, оказалась самой крупной пропажей.

Поставщик публично не говорил о загадочном исчезновении, но обратился в полицию. Однако некоторые подозревали нечестную игру внутри компании. За несколько недель до ограбления Cal-Maine оказалась в центре внимания Министерства юстиции, когда было инициировано официальное расследование в связи со скачком цен на яйца. Следователи в частности изучали деловую практику производителя, так как фермеры обвинили яичного гиганта в завышении цен. Власти потребовали объяснить рекордные прибыли компании.

Правоохранительные органы Мэриленда заподозрили, что то, что случилось с яйцами, связано с тем, что происходит во всей Америке: цены были высокими, а люди — взволнованы. Все искали виноватых. Может быть, произошедшее с продукцией Cal-Maine было чем-то в духе Робин Гуда? Смогут ли преступники избежать наказания за кражу 280 000 яиц?

Детектив Уильям Мюллер работает в офисе шерифа округа Сесил и специализируется на расследовании имущественных преступлений. Обычно это означает поиск угнанных автомобилей или украденной меди. Дело о похищении яиц 16 апреля ему передал его начальник, сержант Майкл Калински. Оба знали предприятие Cal-Maine — одну из множества птицеводческих ферм в части Восточного побережья Мэриленда, которую иногда называют «куриным коридором». Когда в 2022 году куры в этом хозяйстве заболели птичьим гриппом, офису шерифа было поручено обеспечить безопасность периметра. Однако больше всего помощники шерифа запомнили ферму по пожару 2011 года, когда огонь унес жизни 300 000 птиц. Весь город несколько дней пах жареной курицей.

Первым шагом детектива Мюллера, который любит яичницу-болтунью, и сержанта Калински, любителя глазуньи, стало изучение первоначального отчета. Запись с нательной камеры показывала, как полицейский спрашивает у сотрудников: «Я думал, цены на яйца снизятся». Одна из женщин ответила, что они «очень прибыльны». «Люди никогда не думают об этом, но это настоящее безумие», — сказала она и провела представителя власти в конференц-зал.

Здесь сотрудники объяснили, что произошло. «Сколько яиц? — спросил полицейский. — Охренеть». Он изучил внутренние счета, в которых украденная добыча была оценена в 36 621 доллар, или примерно в 1,57 доллара за дюжину. Однако это лишь малая часть того, что покупатели заплатили бы в магазине.

Ранее яичная ферма принадлежала ISE America, но в 2024 году Cal-Maine заплатила около 110 миллионов долларов за примерно 1600 гектаров земли и 4,7 миллиона кур, расширив свою империю вдоль Восточного побережья. Это одно из более двадцати предприятий, которые компания приобрела с момента основания в 1957 году фермером из Миссисипи по имени Фред Адамс-младший. Многие знали его как Большого Цыпленка.

Его стратегия заключалась в том, чтобы владеть почти каждым этапом процесса: разведением кур, вылуплением цыплят, выращиванием, производством кормов и яиц, упаковкой в ​​картонные коробки, оптовой дистрибуцией. После смерти Большого Цыпленка в 2020 году четыре его дочери сохранили контрольный пакет акций компании, которая на тот момент выпускала более восьми миллионов яиц в час и продавала более 13 миллиардов в год.

Однако не все операции Cal-Maine осуществляются внутри, компания по-прежнему заключает контракты с фермерами, у которых закупает яйца, а также регулярно пользуется услугами подрядчиков по доставке. И вот на этом этапе, как поняли в офисе шерифа, все пошло не так. Из первоначального отчета Мюллер и Калински поняли, что 11 апреля 280 000 яиц забрал грузовик не Cal-Maine, а сторонней компании, оказывающей логистические услуги.

Минь Данг, который любит хороший яичный блин, работает в транспортной компании во Флориде. Чтобы найти дальнобойщика, он разместил объявление на популярном сайте вакансий. Откликнулся человек по фамилии Бернардо, который согласился забрать яйца и доставить их на два объекта Cal-Maine во Флориде. Данг сказал, что принял все обычные меры предосторожности: он проверил учетные данные Бернардо, включая номер его автотранспортного средства, опыт работы и историю несчастных случаев. Он утвердил Бернардо и доверил ему доставку груза. Но затем представитель Cal-Maine связался с Дангом и спросил, где их яйца.

Логист предположил, что произошла путаница и попросил ферму в Мэриленде предоставить ему документы. Когда ему прислали квитанцию ​​от водителя грузовика, который забрал партию и отвез ее на восемнадцатиколесном грузовике на мойку для дезинфекции, Данг понял, что это был кто-то другой, а не Бернардо. Подрядчик позвонил водителю, но тот не взял трубку. Данг написал письмо, запросив подтверждение доставки, но и оно осталось без ответа.

Данг начал паниковать, ведь приближалась Пасха. Через неделю похищенные яйца должны были свариться вкрутую и окунуться в краску. В 15:45 15 апреля он попробовал новую тактику, отправив Бернардо еще одно электронное письмо: «Вы будете оштрафованы на 200 долларов за несвоевременную отправку документов. Этот штраф будет расти по мере того, как мы будем ждать». Бернардо ответил в течение часа.

«Вам нужно заплатить 7500 долларов, если вы хотите получить свои яйца», — сообщил мужчина.

Двумя месяцами ранее фермерша из Огайо по имени Анджела Хаффман тщательно составила собственное электронное письмо. Оно тоже было о яйцах и возможном преступлении. «В приложении вы найдете письмо, в котором описывается потенциальная монополизация и антиконкурентная координация, которые мы обнаружили», — писала женщина в Федеральную торговую комиссию и Министерство юстиции. Хаффман, которая любит яичницу из органических яиц с фетой, обратилась к агентствам с просьбой расследовать предполагаемую спекуляцию и сговор компаний, доминирующих на американском рынке яиц, в том числе Cal-Maine.

Анджела Хаффман отправила письмо от имени Farm Action, контролирующей организации, соучредительницей которой является. Когда 42-летняя фермерша не занималась разведением овец и кур, она возглавляла команду из шести человек, которые боролись с корпоративной практикой, наносящей вред мелким фермерам, работникам продовольственных цепочек и потребителям.

Обычно жительница северо-запада Огайо работает в сельском фермерском доме, который принадлежит ее семье более 200 лет. В надежде привлечь внимание новой администрации Трампа к вопросам, которые волновали Farm Action, она временно переехала в квартиру в столице. Как говорит Хаффман, рост цен на яйца в последние несколько лет кажется объяснимым. Птичий грипп убил миллионы кур, меньше кур означает меньше яиц. За этим последовало повышение цен, но большинство потребителей все еще были готовы их платить. Однако, по мнению Farm Action, Cal-Maine и другие крупные производители пользуются этой ситуацией, чтобы увеличивать прибыль и скупать конкурентов.

В 2022 году вирус H5N1 поразил коммерческое птицеводство США, однако в Cal-Maine из-за птичьего гриппа не погибло ни одной курицы. В декабре того же года компания сообщила о квартальной прибыли, которая в 169 раз превысила показатель предыдущего года. Это привело к тому, что производитель был подвергнут проверке по поводу ценообразования на яйца.

В 2023 году федеральные власти установили, что Cal-Maine и другие представители отрасли сговорились завысить цены на яйца, частично ограничив поставки кур. Им было предписано выплатить более 43 миллионов долларов в качестве возмещения ущерба. Кроме того, против компании был подан гражданский иск, в котором она обвиняется в завышении цен во время пандемии. Однако представили Cal-Maine Foods заявили, что группа не совершила ничего противозаконного.

В 2023 году Анджела Хаффман и Farm Action сообщили федеральному правительству о значительных прибылях Cal-Maine и потребовали провести расследование. С тех пор компания стала еще больше, поглотив нескольких конкурентов и их кур. В это же время правительство выделило Калифорнийскому университету и штату Мэн более сорока миллионов долларов из средств налогоплательщиков на финансирование борьбы с птичьим гриппом.

Cal-Maine же была на пути к получению годовой прибыли в размере одного миллиарда долларов. Хаффман говорит, что компания платила контрактным фермерам всего 26,75 цента за дюжину яиц, а покупатели регулярно платили в магазинах — более шести, а иногда и десять долларов за упаковку. Через три недели после того, как Хаффман отправила письмо, появились новости о том, что Министерство юстиции начало расследование в отношении Cal-Maine и других производителей, чтобы определить, нарушили ли они антимонопольное законодательство.

Сначала компания никак не реагировала, заявляя лишь, что сотрудничает с властями. Но после недель шумихи в новостях, генеральный директор Cal-Maine Шерман Миллер дал интервью Wall Street Journal и провел для журналистов экскурсию. «Кто-то должен быть обвинен во всем. Они ищут злодея. Мы не контролируем действия властей, чтобы снизить цены на яйца», — заявил Миллер, который любит съесть омлет после долгого рабочего дня.

Кроме того, в разделе официального сайта Cal-Maine с часто задаваемыми вопросами в апреле появилось заявление, что компания не создавала искусственного дефицита яиц на рынке для поддержки высоких цен. Поставщик также сообщил, что работает над восстановлением своего поголовья и не может сделать больше для снижения цен.

Производители яиц не «устанавливают цены», утверждают в Cal-Maine, а «принимают» их. Ценообразование основано на системе, в которой частная исследовательская фирма обрабатывает данные о продажах от производителей яиц, розничных торговцев и других участников рынка, чтобы рассчитать, сколько стоят яйца в определенный день. Критики утверждают, что эта система стимулирует производителей сообщать о завышенных ценах, что в конечном итоге приводит к тому, что фирма устанавливает более высокие реальные цены.

Публикация всех этих пояснений не положила конец вопросам, особенно после того, как Cal-Maine сообщила, что четыре дочери Фреда «Большого Цыпленка» Адамса-младшего начали распродавать акции общей стоимостью в сотни миллионов долларов. Об этом стало известно в апреле, когда компания опубликовала отчет о доходах, в котором объявила об очередном квартале рекордной прибыли. Через три дня 280 000 яиц исчезли.

Прежде чем позвонить в офис шерифа, Минь Данг и его коллега из флоридской фрахтовой компании провели собственное небольшое расследование, чтобы выяснить, кто же забрал яйца. У них была одна зацепка: квитанция за мойку грузовика, в которой были указаны данные другой транспортной компании. Данг отследил номер телефона дальнобойщика, и когда ему ответил мужской голос, тот взмолился: «Где мои яйца?»

Водитель грузовика рассказал Дангу и в конечном итоге детективам, что произошло. Он попросил не разглашать его имя, заявив, что опасается возмездия со стороны людей «с ресурсами». Дальнобой сообщил, что подписался на доставку яиц на сайте, где обычно искал заказы на перевозки. Казалось, все просто. Грузовой брокер дал ему адрес фермы в Мэриленде и крайний срок, чтобы тот забрал более восемнадцати тонн яиц с заявленной стоимостью 100 000 долларов.

Водитель грузовика, который имеет привычку добавлять порошок чили и лайм в сваренные вкрутую яйца, рассказал, что ему заплатили тысячу долларов авансом, деньги были отправлены владельцу транспортной компании, в которой он работал. Заказчик пообещал еще 900 долларов после того, как доставка завершится.

Однако пунктом назначения была совсем не Флорида, дальнобойщика направили на адрес в Нью-Йорке. Когда грузовик был в получасе езды от конечной точки маршрута, водителю сообщили, что на складе случилась задержка. Его перенаправили на парковку, где яйца должны были перегрузить во временный док. Дальнобойщик не спал почти сутки, по его словам, думая о том, что его часть работы выполнена, он решил прилечь в кабине грузовика, пока выгружались яйца. Мужчина уснул, а когда проснулся, было темно. Грузчиков не было. Яиц тоже.

Он посчитал странным, что никто не разбудил его, чтобы подписать документы, и позвонил своему боссу. Тот сообщил, что остальные 900 долларов поступили на его счет, как и было обещано. Водитель предположил, что все в порядке. Через несколько дней тот же заказчик позвонил и предложил другую работу: доставить четырнадцать тонн свиных шкур из Огайо в Статен-Айленд. Он как раз ехал по этому маршруту, когда ему позвонил Минь Данг из Флориды и спросил, где его яйца.

Расследование мистера Данга привело к пониманию, что тот, кто называл себя Бернардо, выдавал себя за законного перевозчика. Он просто выяснил, где находится партия яиц, а затем нанял водителя грузовика, чтобы тот отвез их в Статен-Айленд. «Слушай, твои яйца пропали, — сказал дальнобойщик Дангу. — Но эти свиные шкуры я все еще могу спасти».

И вот, два месяца спустя, так называемый Бернардо все еще на свободе. Эксперты по грузоперевозкам говорят, что такой вид мошенничества резко развился в последние годы. Кража личных данных, фишинг и другие тактики используются, чтобы обмануть брокеров и водителей грузовиков и заставлять их передавать грузы преступным группировкам. Яйца — с их хрупкостью и коротким сроком хранения — не казались очевидной целью, но по мере роста цен росла и их стоимость на черном рынке. В Статен-Айленде, недалеко от парковки, где была выгружена похищенная партия, владелец закусочной признается, что с радостью принял бы яйца с черного рынка, но, увы, ему их не предлагали.

Что касается свиных шкур, дальнобойщик убедил грузоотправителя забрать свой товар. Затем он получил еще один звонок от мошенника, которому сказал: «Я знаю, что ты делаешь». Перед тем, как повесить трубку, похититель яиц заявил: «Каждый должен делать то, что должен. Так мы кормим свои семьи».

Детектив Мюллер и сержант Калински полагают, что мошенник украл личность человека по имени Бернардо из настоящей транспортной компании, поэтому его учетные данные прошли проверку. Мюллер считает, что цены на яйца, несомненно, спровоцировали ограбление, но он все еще сомневается в мотивах преступника. Возможно, он лишь часть организованной преступной группировки, которая, возможно, не хотела сорвать куш, а пыталась за что-то отомстить владельцам компании.

Сегодня американскому потребителю упаковка яиц обходится примерно на 69 процентов дороже, чем год назад. Но это гораздо дешевле, чем было в марте. Недавно законодатели задались вопросом, не означает ли такое «резкое падение», последовавшее за расследованием Министерства юстиции, что производители яиц вступили ранее в сговор. На Капитолийском холме разработали законопроект, запрещающий высокодоходным производителям яиц вроде Cal-Maine, получать государственную поддержку. Чиновники Белого дома, где, как говорят, Дональд Трамп ест слишком много яиц, отказались прокомментировать ситуацию журналисткам Дженн Абельсон и Джессике Контрера.

Так как приближается срок оплаты хостинга, призываю вас поучаствовать в этом донатом по ссылке.


Больше на Сто растений, которые нас убили

Подпишитесь, чтобы получать последние записи по электронной почте.