Мако Нисимура, как говорится, поднялась в криминальном мире Японии. Однако ее собственная зависимость и постепенный упадок организованных преступных группировок в стране едва не сломили дух этой женщины. Единственной женщины-якудза. Читать далее Дьявольское отродье. Взлет и падение единственной женщины-якудза: S04EP83
Новое эволюционное исследование показало, что человеческие пенисы большие по сравнению с пенисами других приматов по двум причинам. Первая — репродуктивная функция. Вторая — размер служит сигналом, привлекающим потенциальных партнерш и запугивающим соперников. С точки зрения эволюции, пенис большой, потому что он предназначен для того, чтобы его замечали. Читать далее Эволюция сделала человеческий пенис заметным, но люди веками прячут его под фиговым листом
Инки верили, что у каждого урожая есть дух-покровитель конопа, так же называли лучшие экземпляры овощей, которые предлагались богам во время специальной церемонии для увеличения следующего урожая. Конопа кукурузы называлась сарамама — мать кукурузы, картофеля — папамама, то есть мать картофеля, и так далее. Читать далее 18. Картофель: история одного завоевания мира
В диком виде жгучий перец появился в Мезоамерике — на территории от центра современной Мексики до Гондураса и Никарагуа — и был очень популярен у ацтеков. Они приправляли овощем блюда из маиса, фасоли и тыквы, а также шоколад. Название «чили» происходит из языка науатль и означает «красный». Читать далее 17. Перец чили: история для тех, кто любит погорячее
Подозреваемого выдали бутылка вина со смертельным ядом и стопка книг Агаты Кристи. Это были его ингредиенты для идеального преступления, совершенного в канун Рождества. Читать далее Отравленное Рождество: убийство, совершенное по правилам классического детектива
В ходе нового исследования древней алебастровой вазы из Вавилонской коллекции Йельского университета были обнаружены несомненные следы опиума. Это ставит под сомнение устоявшиеся представления о повседневной жизни и ритуалах Древнего Египта. Читать далее Была ли гробница Тутанхамона заполнена опиатами: ученые Йельского университета раскрыли древнюю тайну
Маки были созданы в дар богине ночи Нюкте. Она вплела их в венки своих сыновей-близнецов: коробочки — в венок бога сна Гипноса, цветы — в венок бога смерти Танатоса. В этом проявляются свойства мака и как наркотика, и как яда: возможность временного перехода за грань жизни и вечного. Читать далее 15. Мак — путешествие на край ночи
Иногда они случайны и не имеют особого смысла, но иногда их высаживают с определенной целью, в качестве символа связи физического и духовного миров. Читать далее Символизм на кладбище: как растения на могилах выражают почтение тем, кто в них лежит
Практика назначения травяных пилюль, зелий и мазей специалистами по фитотерапии официально появилась лишь в XVIII веке. Со временем это превратилось в законную профессию, в которой по сей день доминируют женщины. Читать далее Травниц называли ведьмами, но их методы лечения имеют научную основу
Особое внимание в этот день всегда привлекают ведьмы — персоны, окруженные легендами и суевериями. Они стали символами ночи, когда граница между реальным и потусторонним мирами становится особенно тонкой. Читать далее Хэллоуин 2025: лучшие материалы о ведьмах
На протяжении последних нескольких тысячелетий кельты отмечали смену времен года праздниками. Один из них известен ирландским и шотландским гэлам как Самайн в начале зимы. В Северном полушарии он приходится примерно на конец октября, хотя традиция возникла еще до появления современного календаря. Читать далее Самайн: истинное происхождение Хэллоуина
В эти дни ведьмы повсюду. Их легко узнать по высоким остроконечным шляпам, метлам в руках или черным котам-компаньонам. Откуда взялись все эти стереотипы? Читать далее Хэллоуин 2025: черные шляпы, котлы и метлы ведьм
Все они очаровательны в лучах солнца, но когда наступает ночь и ветер завывает по пустым улицам, эти города очаровывают меньше. Читать далее Хэллоуин 2025: самые жуткие города США, которые до сих пор пугают людей
Представьте себе городскую улицу в сумерках, тихую, если не считать нарастающего гортанного стона. Внезапно появляется орда оборванных и окровавленных существ, шаркающих ногами по тротуару. Их глаза пусты, а костлявые руки тянутся в сторону убегающих фигур. Читать далее Хэллоуин 2025: как легенды о зомби, цзянши, драуграх и призраках связаны со здравоохранением
Цветок появился из капель слюны трехглавого пса Цербера. Совершая свой двенадцатый подвиг, Геракл пленил и вывел из царства Аида стража преисподней. Ослепленное солнечным светом животное взбесилось, из трех его пастей текла ядовитая слюна. Там, куда она попадала, вырастали высокие и стройные ядовитые растения. Происходило все рядом с городом Акон. Читать далее 14. Аконит — рожденный из слюны пса Цербера
Каким бы ни было его происхождение, дурман на протяжении веков играл важную роль в качестве «культурного растения» особенно в Азии и Новом Свете. В этих регионах он особенно ценился за способность вызывать «призрачные сны», помогать в предсказании будущего и раскрывать причины болезней и несчастий. Читать далее 13. Дурманом сладким веяло
Подвожу традиционные итоги месяца и делюсь десяткой самых популярных (в порядке убывания) материалов, опубликованных в блоге «Сто растений, которые нас убили» в июле. Здесь и голосовухи, и посты, которые чаще всего читали и слушали, но не стал включать ролики субботнего формата «Отравления недели», надо его еще обкатать. Читать далее Традиционный топ-10: что больше всего читали и слушали в июле
После колонизации Филиппин Испанией в 1565 году испанские галеоны — огромные многопалубные парусные суда — перевозили через океан китайский шелк и мексиканское серебро. Но на этих кораблях перевозилось гораздо больше, чем просто товары. Они перевозили людей, идеи и технологии. В числе последних было и ремесло дистилляции. Читать далее Когда-то филиппинские моряки причалили к берегам Мексики и… помогли изобрести текилу
До этого Эмили Армстронг была мелодичной и хрипловатой фронтвумен Dead Sara, блюзовой панк-группы из Лос-Анджелеса, которая поначалу пользовалась большим успехом, и в 2013 году Дэйв Грол даже настаивал, что они «должны стать следующей величайшей рок-группой в мире». Читать далее Эмили Армстронг из Linkin Park, которую возненавидели за то, что она не парень: S03EP56
Немногие уголовные процессы в новейшей истории вызвали такой общественный интерес, как обвинение Эрин Паттерсон в отравлении трех родственников говядиной Веллингтон, приправленной бледной поганкой. В свет уже вышло две книги об этом деле, причем вторая — в течение 24 часов после вынесения приговора. Читать далее К публикации готовится несколько книг об Эрин Паттерсон и смертельном обеде с бледными поганками: почему это опрометчиво?
Как бы сильно хэви-метал ни изменился и ни развился за последние 56 лет, очень сложно представить, как бы все сложилось, если бы не Black Sabbath. Каждый артист, решивший работать в этом жанре после них, несет в своей ДНК что-то от Black Sabbath, и, похоже, так будет всегда. Читать далее Умер Оззи Осборн. Как Князь тьмы вывел хэви-метал на свет: S03EP55
«Обратите внимание на вредное зелье болиголова, ибо этот напиток без сомнения обрушивает беды на голову, принося ночную тьму: у отравленных им закатываются глаза, и они бродят по улицам нетвердой походкой или ползают на руках». Читать далее 12. Болиголов — кровь Сократа
В городе Авиньон на юге Франции был показан спектакль, основанный на судебном процессе над мужчинами, которые годами накачивали наркотиками и насиловали Жизель Пелико. В это же время Франция продолжает обсуждать уроки, которые общество должно извлечь из крупнейшего в истории страны судебного процесса по делу об изнасиловании. Читать далее На Авиньонском фестивале поставили спектакль по делу Жизель Пелико
Дэниел Грэм и Адам Каррутерс приговорены к тюремному заключению сроком четыре года и три месяца за преступление, вызвавшее всеобщую печаль и гнев британцев. Мужчины были признаны виновными в бессмысленной вырубке знакового для страны дерева Сикамор-Гэп. Читать далее Двое мужчин получили тюремные сроки за убийство знакового дерева
Каждый год зрители Уимблдонского теннисного турнира съедают целых 30 тонн клубники за две летние недели. Неудивительно, что ассоциация Уимблдона с клубникой — настоящий маркетинговый триумф. Почему же мы так любим клубнику и верим ее обещаниям? Читать далее Наука о клубнике: почему она такая вкусная и причем здесь теннис?
Тысячи фанатов собрались на стадионе «Вилла Парк», чтобы увидеть главный реюнион последних двадцати лет и попрощаться с Оззи Осборном. 76-летний Князь тьмы завершил блестящую карьеру по-настоящему эпично и очень эмоционально. Читать далее В Бирмингеме попрощались с богами метала Оззи Осборном и Black Sabbath: S03EP52
В эквадорской Амазонии люди, растения и животные являются родственниками, а древние истории отражают реальные экологические отношения и традиционные знания, укорененные в глубоких связях с землей. Но одна из этих связей — церемониальная медицина, известная как хайякваска, — теперь позиционируется как мистический короткий путь к исцелению и просветлению. Читать далее В погоне за аяуаской: как «белый» туризм стал бедствием для Эквадора
Места естественного произрастания наперстянки часто считались населенными феями. Видимо, чтоб привлечь к своему дому волшебных существ — и, конечно, из-за красоты! — это растение с XV века используют как садовый цветок, несмотря на то, что оно сильно токсично и недолго цветет. Читать далее 11. Наперстянка — героиня криминального мира
Крестные отцы хэви-метала готовят звездное прощание. Группа Black Sabbath собирается выступить в оригинальном составе в начале июля в Бирмингеме. Однако есть опасения на счет того, успеет ли Оззи Осборн достаточно поправиться после операции. Музыкальный критик Алексис Петридис пообщался с артистами, что стало их первым интервью за двадцать лет. Читать далее Воссоединение Black Sabbath. Группа даст последний концерт в оригинальном составе: S02EP36
В первый день мая некоторые французы встают рано утром и отправляются в лес за ароматными цветами. По данным издания Le Figaro, ежегодно во Франции продается более 60 миллионов ландышей, что на официальном рынке оценивается в 24 миллиона евро. С учетом неофициальных уличных торговцев цифра в четыре раза выше. Читать далее 10. Пот, кровь и слезы ландыша
Я дал вам всякую траву, сеющую семя, какая есть на всей земле, и всякое дерево, у которого плод древесный, сеющий семя; — вам сие будет в пищу; а всем зверям земным, и всем птицам небесным, и всякому пресмыкающемуся по земле, в котором душа живая, дал Я всю зелень травную в пищу. Читать далее Пасхальный пост о растениях в Новом Завете
Как и многие другие члены криминального клана ароидных, этот цветок ядовит. Все его части содержат кристаллы оксалата кальция или кальциевую соль щавелевой кислоты. В разных количествах это вещество, кстати, присутствует в щавеле, ревене, корице, куркуме, киви, чайных листьях, агаве и шпинате. Читать далее 09. Антуриум: отравитель в красной мантии
Страх людей перед помидорами — это долгая и сложная история растения, которая показывает, что в Европе оно с самого начала приобрело несправедливую репутацию. Читать далее Более 200 лет назад томаты считались «вонючими ядовитыми яблоками», которые вызывают рвоту
Он является покровителем Ирландии и в более поздних биографиях, легендах и фольклоре изображается как едва ли не единолично обративший ирландцев в христианство и сокрушивший власть друидов. Запутанная смесь истории, мифа и фольклора, связанная со святым, затрудняет отделение фактов от агиографических украшений. Читать далее Солонина и капуста: что на самом деле ел святой Патрик, которого вспоминают 17 марта?
Матильда известна далеко не влиянием на творчество писателя, она была заметной фигурой сама по себе. Как одна из трех главных лидерок движения за права женщин — вместе с Сьюзен Б. Энтони и Элизабет Кэди Стэнтон — Гейдж придерживалась радикальных взглядов и конфронтационного подхода. Читать далее Матильда Гейдж — суфражистка, ставшая прообразом ведьм из страны Оз
В «Страшной мести» у Николая Гоголя читаем: «В час, когда вечерняя заря тухнет, еще не являются звезды, не горит месяц, а уже страшно ходить в лесу: по деревьям царапаются и хватаются за сучья некрещеные дети, рыдают, хохочут, катятся клубом по дорогам и в широкой крапиве». Читать далее 07. Два пылающих дома: крапива лечит, кормит, одевает и… заставляет убить себя
Этимология часто подразумевает какое-то количество догадок, и часто они вполне обоснованные. В случае со словом venom — «яд» обоснованные догадки возвращают нас к прекрасной даме, которую Боттичелли поместил в раскрытую раковину гребешка. Вы знаете ее — Венера, римская богиня любви. Читать далее Яд и богиня любви: если бы у Венеры были рукава, она бы прятала в них отраву
Гомеровские эковоины не представлены как предпринимающие экологические действия в современном смысле, в греческом языке не было экологического дискурса. Вместо этого повествование отражает их шаткое место в хрупком природном мире. Чтобы герои выжили, природа должна процветать. Читать далее Герои «Илиады» как эковоины и борцы за охрану природы
Песня состоит из голосов 41 птицы, трех земноводных, одного ягуара и нескольких китов. Это взгляд на одну из самых биоразнообразных стран мира. Используя звуки местных экосистем, команда надеялась усилить решающую роль защиты и сохранения биоразнообразия. Читать далее Ученые и композиторы создали природную версию национального гимна Колумбии
У многих народов бузина была порталом, через который можно было общаться с потусторонним миром. Некоторые исследователи говорят, что демоническое начало растения связано с его способностью дичать и сильно разрастаться вдоль дорог, на пустырях и кладбищах. Это вызывало ассоциации с запустением и заброшенностью. Читать далее 06. Бузина — самая главная и могущественная
Это работы восьми европеек, которые создали одни из самых подробных и точных изображений растений. Художницы внесли огромный вклад в развитие и науки, и искусства, несмотря на трудности и ограничения. Читать далее 8 ботанических художниц, чьи работы стоит увидеть
Точное происхождение 365-дневной цветочной традиции не ясно, но считается, что она возникла примерно в начале XX века, возможно, под влиянием языка цветов из Японии. Растения использовали для передачи эмоций и сообщений через символ. Читать далее Цветы корейского календаря: растение на каждый день года
Календарь также связан с огамическим алфавитом, и каждое дерево имеет соответствующую букву. Деревья, составляющие календарь, — часть древнего Древа мудрости. Кельтский календарь начинается в канун Рождества и подводит нас к самому первому дереву — березе. Читать далее Кельтский календарь деревьев: кто вы по гороскопу друидов
Некоторые из тех же качеств, которые делают падуб ландшафтным растением, превращают его в безжалостного захватчика. Он может жить столетие, выдерживать значительные повреждения и прекрасно чувствовать себя в тени. Неглубокая корневая система падуба порождает новые побеги посредством присасывания. Из одной корневой системы могут появиться десятки клонов. Читать далее 05. Ужасный остролист: Рождество, которое вышло из-под контроля
Вифлеем был небольшой деревней в Иудее примерно в девяти километрах от Иерусалима. Его жизнь вращалась вокруг сельского хозяйства, животноводства и еврейских религиозных традиций. Это горный регион со средиземноморским климатом, природная среда которого определяла как экономическую деятельность, так и кулинарные практики жителей, чье существование зависело от местных ресурсов. Читать далее Неочевидный аспект Рождества: что ели жители Вифлеема во время рождения Иисуса
Висячие сады Семирамиды, которые традиционно считаются работой могущественного царя Навуходоносора II, являются величайшей загадкой канонического списка семи чудес света. Никаких намеков на такие сады не обнаружено ни в руинах Вавилона, ни в каких-либо упоминаниях в вавилонских источниках. Читать далее Известно, где находились семь чудес древнего мира, кроме одного — Висячих садов Семирамиды
Свидетельства ферментации рисового спирта представляют собой самое раннее известное проявление этой технологии в Восточной Азии. Это предлагает новое понимание сложного взаимодействия между одомашниванием риса, производством алкогольных напитков и социальным формированием в раннем голоцене в Китае. Читать далее Жители Восточного Китая пили рисовое пиво уже 10 000 лет назад
Ветвь – один из мощнейших символов множества мифологий. Кроме связи между посю- и потусторонним мирами, она может означать славу, победу, власть, мирные намерения. Отсюда и золотая пальмовая ветвь Каннского кинофестиваля, и лавровая ветвь, вручаемая победителю, и оливковая ветвь мира, и сломанная ветвь, символизирующая лишение короля власти. Читать далее 04. Какое отношение омела имеет к пенису Тора и почему под ней целуются на Рождество
В сочельник бедная девушка, которая хотела принести подарок к алтарю младенца Иисуса, составила букет из веток и травы. Она надеялась, что ее подарок будет оценен по достоинству, ведь он был приготовлен с такой любовью. Волшебным образом во время мессы из этого букета распустились чудесные красные цветы в форме звезд. Читать далее 12 декабря – День пуансеттии
Пифагор считал, что каждая душа переходит из одного тела в другое после смерти. Он называл это «переселением». Так, например, когда умирает ваш родитель, его душа может переселиться в тело животного. Если вы затем убьете это животное ради еды, вы случайно убьете и съедите своего родителя. Читать далее Что думали о вегетарианстве античные философы
По данным Всемирной организации здравоохранения, около 88 процентов стран используют традиционную медицину. Вот четыре примера из разных частей света: аюрведа, курандеризм, травяное искусство гулла гичи и традиционная китайская медицина. Читать далее Травы в традиционной медицине: 4 примера, прошедших проверку временем
История соперничества двух ведьм – это спин-офф «Волшебника страны Оз» 1939 года, но без Дороти Гейл и Тото. Если сегодня съемки проходят гладко (бывает, конечно, Алек Болдуин застрелит оператора), то в свой Золотой век Голливуд продирался через жуть и кошмар. За идиллической экранной картинкой стоит, как считают некоторые, настоящее проклятие. Читать далее Яды, взрывы, травмы и наркотики: как снимался «Волшебник страны Оз»
При отравлении олеандром врачи рекомендуют немедленно обратиться за медицинской помощью. Запрещается вызывать у пострадавшего рвоту, чтобы не спровоцировать вторичного отравления. Измерив основные показатели жизнедеятельности, доктора скорее всего назначат пациенту активированный уголь, дыхательную поддержку, внутривенную регидратацию, препараты для лечения симптомов и промывание желудка. Читать далее 03. Олеандр – прекрасное дерево самоубийц
Ученые обнаружили, что сосуд содержит следы различных интересных ингредиентов – «сложную жидкую смесь» психоактивных и лекарственных соединений, ферментированных жидкостей, человеческой крови и других выделений, различных ароматизаторов. Кружка могла использоваться в ритуалах, возможно, связанных с фертильностью. Читать далее Древние египтяне пили коктейль из психоделиков, телесных жидкостей и алкоголя
Быстрая связь с живыми людьми на большом расстоянии была возможна – телеграф существовал уже несколько десятилетий. Так почему бы не появиться гаджету для легкодоступного общения с духами? Люди отчаянно нуждались в более быстрых способах общения, и Kennard Novelty Company преуспела в этом. Читать далее История доски Уиджа – от паранормального к психологии: S02EP07
Таинственный гаджет для общения с мертвыми и духами был тем, что продается в магазинах сегодня, – плоская деревянная доска с буквами, расположенными в два полукруга над цифрами от нуля до девяти. Слова «да» и «нет» расположены в верхних углах, а «до свидания» – внизу. Читать далее Доска Уиджа не свяжет с умершими, но много расскажет о вас самих
Если посмотреть на потребление пива на душу населения в мире, рейтинг будет совсем другим. Более того, страны с огромным общим потреблением даже не попадают в первую десятку. Оказывается, что в Европе потребляют больше пива на человека, чем на любом другом континенте. Читать далее Мировое потребление пива: какие пять стран пьют больше всего?
Пруденс Гибсон, исследовательница в области гуманитарных наук о растениях из Университета Нового Южного Уэльса, изучает историю ядовитых садов и возделывает собственный. Она говорит, что концепция возникла в XVI-XVII веках и развивалась врачами и монахами, которые преследовали в основном лечебные цели. Читать далее Зачем люди создают ядовитые сады
В раннее Новое время в Европе люди верили в колдовство. Когда наступали трудные времена, в них обвиняли ведьм. Вот как котлы, остроконечные шляпы, метлы и черные кошки стали важнейшими инструментами ведьмовского ремесла. Читать далее Как метлы, котлы и остроконечные шляпы стали ведьмовскими атрибутами
В античном мире плющ связывается в первую очередь с образностью Диониса и часто переплетается с виноградными лозами. В мифах ими увенчана голова олимпийца, покровительствующего растительности, виноградарству и виноделию, а также вдохновению, религиозному экстазу и театральному искусству.
Читать далее 02. Удушающие объятия плюща
И все же, что мы знаем о тисе ягодном? Он входит в семейство тисовые, включающее 31 вид кустарников и деревьев. Это медленно растущее вечнозеленое растение, отличающееся очень большой – около 500 лет – продолжительностью жизни. Читать далее 01. Не спи под сенью тиса
Требование активистов заключается в том, чтобы облачный лес Лос-Седрос был признан соавтором композиции Song of the Cedars. В песне звучат мелодии летучих мышей, использующих эхолокацию, обезьян-ревунов, шелеста листьев и даже подземная запись почвы, взятой из места, где был собран и описан новый вид гриба.
Читать далее Эквадор может стать первой страной, в которой лес официально признают соавтором песни
В течение всего месяца тыкву используют и для различных некулинарных целей. В Бельгии их выдалбливают для лодочных гонок, в немецком Людвигсбурге – создают целые парки из тысяч разноцветных тыкв. К концу октября шумиха стихает и окончательно завершается ухмылкой Хэллоуина.
Читать далее Кулинарная история тыквы: от древних супов до современного пряного латте
Если ввиду приближающегося Хэллоуина вы хотите серьезно защитить себя от темных сил, есть три съедобных растения, которые выделяются своим могуществом и при этом легко доступны. Читать далее Изгоняем зло с помощью съедобных растений: натуральные средства отпугнут монстров
В Европе на долю женщин приходилось около 80% обвинений в ведьмовстве. Большинство из них были пожилыми, одинокими или вдовами, что являлось маргинализирующими факторами и лишало малейшего шанса на хоть какую-то поддержку. Они были уязвимы со всех сторон, поэтому таких женщин было легко сделать козлами отпущения. Читать далее Как изгойки стали звездами поп-культуры: трансформация образа европейской ведьмы
Действительно, в сентябре 1982 года в Чикаго произошло нечто очень тревожное, но это не имело никакого отношения к Хэллоуину, конфетам или другим сладостям. В конце месяца семь внешне здоровых жителей города внезапно и необъяснимо скончались. Читать далее Почему каждый год на Хэллоуин начинается паника отравленных сладостей
На протяжении веков в определенном возрасте мальчики по всему миру претерпевают мучительные ритуалы инициации. Пройдя через них, они превращаются в мужчин и получают в своих сообществах новый статус. Читать далее Не мальчики, но мужи: самые мучительные обряды инициации
Киче связывали Уракана, что на их языке означает «одна нога», с погодой. Он также был их главным богом творения и отвечал за всю жизнь на земле, включая людей. Из-за этого его иногда называли У Кукс Кадж или «сердце неба». Читать далее Бог бурь Уракан учил древних майя, почему нельзя вредить природе
Рынки в Индии всегда полны торговцев цветами, которые предлагают свежесрезанные бархатцы, розы и лотосы. Верующие используют их для подношения богам и богиням. Цветы и гирлянды из них принято дарить, например, богине богатства Лакшми, устранителю препятствий Ганеше или богине-воительнице Дурге. Читать далее Почему некоторые цветы нравятся индуистским богам и богиням
Материал делится на две части. В первой я говорю о Поле Гогене, фигуру которого уже как-то неприлично называть просто «противоречивой». Во второй – сравниваю рекомендации по образу жизни, которые в середине XIX века мужчинам давал поэт Уолт Уитмен, с идеями современных альфа-самцов из рядов праваков, либертарианцев и прочих любителей Дональда Трампа. Читать далее Что общего у Поля Гогена, Уолта Уитмена и токсичной маскулинности: S02EP02
